原标题：从“拌着沙吃饭”到“蘸着蜜吃肉”
讲述人：新疆维吾尔自治区阿克苏地区林业发展保障中心管护员 宋建江
【资料图】
柯柯牙位于塔克拉玛干沙漠西北缘，维吾尔语意为“青色的悬崖”。30多年前，这里还是一片荒漠。每年四五月份，大风夹着黄沙侵袭而来，人们的生活苦不堪言。
1987年，23岁的我从阿克苏地区温宿县佳木林场来到柯柯牙，成为首批护林员。
这里的土质碱性大，硬得像石头，连拖拉机都推不动。我们只好引水泡土，泡上两三天，拖拉机才能把湿土推走。
那时候，阿克苏地区动员全民植树，机关、单位、学校、部队齐上阵，掀起一轮又一轮“植树大会战”。大家先在树坑里垫上20厘米厚的农家肥，再垫20厘米厚的土，最后才栽树。还专门修了引水渠，种下的树成活率超过了80%，人们看到了希望，干劲更足了。
我们护林员的主要职责是放水。这活听起来简单，实际上非常辛苦，一放水就是20天，昼夜不停。每到放水季，我就穿件羊皮袄，带上馕和水壶，吃住在工地上。浇水时，很多树坑灌满了水却不往下渗，我们就用铁锹撬开一道缝，让水渗下去。照看这些树花的心思，跟照看娃娃一样。
如今的柯柯牙，绿意葱葱，树木茂盛。一代代治沙人、种树人、护林员一棒接着一棒干，硬是把戈壁荒滩变成了绿色果园。现在，这里的林带有16公里长，林带旁边，果园一个挨着一个，核桃、香梨、红枣、冰糖心苹果，香飘全国。老百姓都说，原来是“拌着沙吃饭”，现在是“蘸着蜜吃肉”，日子一天比一天好。
项目团队：
记者 张胜、高平、李慧、尚杰、王冰雅、宋喜群、王建宏、张文攀、陈元秋、耿建扩、任爽、王斯敏
通讯员 刘欢、丰瑶、芦猛
《光明日报》（2023年06月12日07版）
